Aconteceu no Ano da Aventura, pouco 
depois que o homem pousou na Lua. De 
repente, surgidos ninguém sabe de onde, 

meio milhão de jovens se amontoavam 
numa fazenda ao norte de Nova Iorque 

para ver e ouvir superestrelas do rock 
como The Who, Joan Baez, Jimi Hendrix, 
Janis Joplin. Mas o espetáculo maior em 
Woodstock foi o próprio público. 


O resto é História... > 
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Reportagem de Débora Dines @ Fotos de Clovis Paiva 
(Enviados especiais a Woodstock) 


Bethel em he- 
braico quer dizer 
Casa de Deus — 
efoio lugar onde 
Jacó, fugindo da 
ira de seu irmão 
Esaú, erigiu um altar de pedras ao 
Deus de Israel. Bethel, no Estado 
de Nova Iorque, é o município 
onde se realizou o mais célebre 
festival de música de todos os tem- 
pos — mais precisamente na fa- 
zenda de Max Yasgur que durante 
trés dias se transformou numa ale- 
górica e elétrica Casa de Deus e 
hoje — vinte anos depois — se 
tornou um templo de peregrina- 
ção de saudosistas. 
A única rádio do vilarejo de 
Woodstock, nas montanhas de 
Catskills, remete qualquer ou- 
vinte a uma viagem pelo tempo. A 
música predominante é o rock dos 
anos 60 — John Sebastian, Richie 


Havens, Country Joe and the 
Fish. A cerca de 100 quilômetros 
dali, na ilha de Manhattan a trilha 


sonora das principais rádios adere 
à nostalgia, celebrando os golden 
years. 

Em Woodstock, porém, parece 
que o tempo não passou. O vilare- 
jo sempre foi um paraíso de paz, 
amor e fraternidade. Antes e de- 
pois do festival. O traço mais 
atual, ali presente, está no único 
cinema, que exibe o recém- 
lançado Do The Right Thing, de 
Spike Lee, o polêmico filme sobre 
conflitos raciais. Woodstock, há 
pelo menos 100 anos, é uma ci- 
dade hippie. No começo do sé- 
culo, um artista fundou uma colô- 
nia de artes naquele vilarejo bu- 
cólico, em meio a bosques e ria- 
chos. Muitos começaram a se mu- 
dar para lá, para criarem sua arte 
longe do barulho e das pressões da 
cidade. Nos anos vinte, a música 
se somou ao cenário artístico do 
vilarejo, com um festival anual de 
música clássica ao ar livre, num 
clima de muita fraternidade. De- 
pois, quando o rock e o folk se 
tornaram populares, nos anos 50 e 
60, Woodstock já estava estabele- 
cida como o grande centro artís- 
tico da região, e para lá se mu- 
daram alguns dos novos artistas 
pop: Bob Dylan e Janis Joplin 
moravam lá. O vilarejo ganhou 
fama como local de paz, amor e 
arte. Foi quando dois jovens de 
Manhattan, Joel Rosenman e 
John Roberts — recém-saídos da 
universidade — resolveram apro- 
veitar o ambiente favorável para 
fazer um concerto enorme. 


— Foi um negócio muito cal- 
culado — disse Rosenman. — En- 
tramos para nos divertir mas tam- 
bém para ganhar dinheiro. Não 
iríamos dar uma festa para nin- 
guém vir. Então começamos a 
pesquisar o comportamento de 
nosso público. Perguntamos o que 
eles queriam, o que os incomo- 
dava, e como o paraíso seria na 
imaginação deles. E aí foi fácil fa- 
zer O festival, 

A pesquisa que resultou no 
ideal de toda uma geração reunido 
num festival de música foi bas- 
tante simples. Joel entrou numa 
head shop, uma loja típica dos 
anos 60/70, que vendia toda a iħ- 
dumentária para o consumo de 
drogas, além de roupas hippies, se 
vestiu a caráter, e saiu com um 
bloco e caneta na mão para ouvir a 
garotada. “Naquela época, os jo- 
vens se pronunciavam a respeito 
de todos os assuntos. Eles eram 
perseguidos por policiais, por seus 
pais, pelos seus amigos caretas, 
que não entendiam aquela nova 
cultura, e logo deu para perceber 
que o paraíso com o qual sonha- 
vam seria um lugar sem nenhuma 
perseguição. E foi exatamente o 
que oferecemos para eles. Só não 
conseguimos controlar a chuva.” 

Mas a falta de controle da dupla 
de produtores se estendeu além da 
chuva. Joel e John, hoje traba- 
lhando juntos na firma Woods- 
tock Ventures, ainda não conse- 
guiram sair do vermelho, mesmo 
20 anos depois, tantos foram os 
gastos extras do festival. Depois 
de terem acertadas com os produ- 
tores musicais Michael Lang e Ar- 
tie Kornfeld as quase trinta apre- 
sentações, os ingressos e material 
de publicidade começaram a ser 


Alvin Ozz assistiu ao festival e nunca mais foi embora: 


abriu uma loja hippie, a Ozz. 


impressos com o nome de Woods- 
tock Festival. O show, na ver- 
dade, não seria no vilarejo de ar- 
tistas, tão pequeno que é, mas a 
poucos quilômetros dali. Faltando 
35 dias para o festival, já estava 
juase tudo pronto; palco construí- 
do cerca montada, e toda a infra- 
estrutura armada. Foi nessa hora 
que o prefeito da localidade vol- 
tou atrás, com medo de que a ci- 
dade não pudesse comportar o 
enorme público previsto. Mesmo 
que a atitude do prefeito tenha 
sido ilegal, os organizadores não 
tinham tempo a perder e trataram 
de conseguir correndo um novo 
local para o show. Conseguiram a 
fazenda de Max Yasgur, a mais de 
cem quilômetros de distância de 
Woodstock. Lá, um campo de 
feno em declive formava um anfi- 
teatro natural, e o lago a 500 me- 
tros dali serviria para o público 
tomar banho. 
E lá se foram Joel e John cor- 
rendo contratar mais gente para 
construir um novo palco, Mas fal- 


John Roberts (de terno) e Joel Rosenman, recém-saidos 
produtores do milagre. Vinte anos depois, sorrindo, garai 


tou o dinheiro para uma cerca de- 
cente (um dia antes do festival co- 
meçar, a cerca existente foi derru- 
bada e ninguém mais pagou os 18 
dólares do ingresso). Os organiza- 
dores conseguiram arrecadar um 
milhão e mil dólares, mas os 
gastos passaram de três milhões e 
meio, O local se transformou num 
caos. A principal estrada da região 
foi interrompida por vários quilé- 
metros, tantos eram os carros es- 
tacionados ali, e a comida logo 
acabou — mais gastos extras com 
o aluguel-de helicópteros. 

Coube a John Roberts a coorde- 
nação de tudo que acontecia longe 
do palco: equipe médica, de trans- 
porte, de comunicação e tudo o 
mais para manter a multidão feliz, 
inclusive manter a polícia estadual 
bem longe dali e jogar flores no 
público. Foi Joel Rosenman quem 
ficou junto aos artistas, e quem se 
meteu numa aventura digna do 
seriado de TV que eles haviam 
imaginado. 

— No sábado à noite, no se- 


Saudosistas que participaram do evento le 


' filhos em peregrinação ao local. 


vam seus 


da universidade, foram os 
tem que ainda estão no vermelho. 


gundo dia do festival, as bandas 
mais famosas descobriram que 
nossa situação financeira não era 
das melhores, e se recusaram a 
pisar no palco, caso não fossem 
pagos em dinheiro. Aquela altura, 
já tínhamos passado vários che- 
ques sem fundo. É claro que, se o 
público descobrisse que The Gra- 
teful Dead e The Who não to- 
cariam, poderia haver uma 
grande confusão. As estradas es- 
tavam bloqueadas. Então peguei 
um helicóptero e fui buscar um 
dos meus financiadores em Ma- 
nhattan (tirei ele do quarto), e fo- 
mos até o banco. Por sorte, ele 
tinha esquecido de guardar algum 
dinheiro no cofre-forte. 


‘Uma aventura socorrida 
pela Warner 


Voltei para o show com 40.000 
dólares na mochila, peguei uma 
motocicleta e me dirigi ao palco. 
Já era quase uma da manhã e a 
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O rancheiro Burt Feldman, que aderiu aos roqueiros nos três dias de paz e amor, posa junto 
à placa comemorativa erigida pelos novos proprietários da fazenda em Bethel. 


Janis Joplin estava cantando na- 
quele momento. Era uma noite 
linda e a multidão estava em delí- 
rio com a apresentação dela. E eu, 
feliz por ter resolvido o problema, 
de repente me vi gritando junto 
com os outros. Foi um momento 
incrível, típico de Woodstock.” 
E foram momentos incríveis 
aqueles, parte filmados por uma 
equipe da Warner Bros. que de- 
pois lançou o documentário e o 
disco do festival. Aliás, foi esse 
filme que veio a salvar a atribulada 
situação financeira dos organiza- 
dores. Terminado o show, os dois 
entraram em desespero sem ter 
como pagar a dívida, e venderam 
por um milhão de dólares quase 
toda a participação que tinham do 
festival de Woodstock para a War- 
ner. Até hoje recebem direitos au- 
torais, mas não conseguiram, 
vinte anos depois, fazer o tão es- 
perado lucro com o festival. “Mas 
a gente se divertiu muito enquanto 
durou”, disse Joel, “no final, a 


Brian Hollander, ex-roqueiro, sobrevivente do 
festival, é hoje prefeito do vilarejo: “Venham todos!" 


gente se uniu como uma geração, 
como uma comunidade”. 

A poucos metros de onde ficava 
o palco, foi construído um monu- 
mento em homenagem ao festival. 
Foi lá que Joe Nucera se postou, 
olhando ao longe as pastagens. 
“Foram lembranças que me trou- 
xeram para cá 20 anos depois”, 
explicou ele, “queria conferir se 
estava tudo no lugar. Quando fe- 
cho meus olhos, aí é que a imagi- 
nação corre solta e me lembro de 
tudo como aconteceu. No meu 
trabalho, as pessoas me chamam 
até de Woodstock, de tanto que 
falo do festival”. 

Mas as lembranças não são ape- 
nas do espírito comunitário: tinha 
a ladeira de lama para escorregar, 
muita gente, paz e amor, drogas, a 
música excepcional, o lago onde 
todos tomavam banho nus... 

Burt Feldman, o rancheiro que 
virou o historiador oficial daquele 
município, é um senhor de 66 anos 
que participou intensamente da- 
queles três dias que abalaram o 
mundo, Desempregado na época, 
ele acabou, com sua esposa Anne, 
ajudando a alimentar a rapaziada. 
Uma cena, ele jamais esqueceu: 

— Eu estava indo até o lago 
uma manhã, durante o festival, e 
tinha mais de mil pessoas tomando 
banho nus ao mesmo tempo. Ouvi 
um barulho estranho. Pareciam 
galinhas, mas era o velho Ben, de 
93 anos, que trabalhava à beira do 
lago alugando botes, com um da- 
queles enormes binóculos da 
Marinha, olhando em direção ao 
lago. Nunca tinho visto ele se di- 
vertir tanto. Dez dias depois o ve- 
lho morreu e o agente funerário 
ficou impressionado: nunca, em 
todo o seu trabalho, tinha sido tão 
difícil tirar o sorriso de um de- 
funto. O velho morreu feliz com o 


que viu ali. Coisas do festival. 

Agora, 20 anos depois, muita 
gente volta a buscar aquele espiri- 
to, indo até Woodstock, o vilarejo 
que deu a inspiração a tudo. Pare- 
ce que nada ali mudou desde os 
anos 60: as lojas só vendem roupas 
hippies e a garotada da região se 
veste com camisetas manchadas, 
roupas indianas, colares compri- 
dos, e toda a indumentária da 
época. 

— É como se um tio tivesse um 
filho bastardo e ganhasse o mesmo 
sobrenome dele — explicou Brian 
Hollander (um ex-guitarrista que 
assistiu ao festival e hoje é o pre- 
feito de Woodstock), em relação 
ao fato de o vilarejo não ter sido d 
palco dos acontecimentos. 

— Nós entendemos que muitos 
daqueles valores lançados com O 
festival tiveram sua origem aqui: à 
independência, gente vivendo em 
harmonia, mas hoje esses são 
valores do mundo em geral. Nós 
queremos que as pessoas venham 
até Woodstock pelo que a cidade 
realmente é, e não à procura de 
seu próprio passado, de algum 
ideal há muito esquecido, ou à 
procura dos fantasmas de Janis Jos 
plin e Jimi Hendrix pairando por 
aqui. | 

Mas é dificil deixar de associar O 
vilarejo com o espírito do festival; 
ele está presente em todas as ruas 
de lá. E agora, vinte anos depoi 
daqueles três dias históricos, ess 
espírito se espalhou além das fron- 
teiras de Woodstock ou Bethel, 
Todos os jornais, revistas e TVs 
dos Estados Unidos voltam a falat 
do festival com a comemoração di 
seu aniversário. E a lembran: 
mais imediata é a de uma geragat 
que buscava paz e amor ao som 
canções que, como ao velho Jacó, 
pareciam vir dos céus. 


O New York Ti- 
mes — a voz da 
consciência ame- 
ricana — já na 
segunda-feira, 18 
de agosto, dava a 
anchete alarmista PESADELO 
NOS CATSKILLS e comentava 
escandalizado em editorial: “Que 
tipo de cultura é esta, capaz de 
luzir uma confusão tão colos- 
sal? Os sonhos de marijuana e 
k que atraíram 500 mil fãs e 
pies à região dos Catskills ti- 
nham pouco mais sanidade do que 
b impulsos que levam os lemin- 
ies (pequenos roedores das re- 
pes árticas) a caminharem para a 
“morte no mar, Eles terminaram 
num pesadelo de lama e estagna- 
jo que paralisou o condado de 
Sullivan durante todo um fim de 
E (...) Certamente os pais, 
on rofessores e sem dúvida os 
“adultos que ajudaram a criar a so- 
ciedade contra a qual estes jovens 
rebelam tão freneticamente de- 
em assumir uma parcela de res- 
TPonsabilidade por este ultrajante 
Episódio. "No dia seguinte, o New 
York Times voltava atrás em sua 
icto num editorial intitulado A 
nhã Seguinte em Bethel, exal- 

ido Woodstock como “um fe- 
meno essencialmente de ino- 
Eência”. E os writers da revista 
Time, de cabeça mais fria, disseca- 
vam o acontecimento uma semana 


Pergunte a um garoto de hoje o 
ie é Woodstock e a maioria cer- 
lamente responderá: “Ora, é o 


Mar O que depois seria conhe- 
como uma Nação de Woods- 

» um país com território, legis- 
lação e economia próprios. O 
dedlogo deste delírio supremo foi 
Abbie Hoffman, que morreu há 


pouco, de overdose e cansaço dos 
gea antes de poder soprar as 
20 velinhas de Woodstock. Hoff- 
man se intitulava um yippie, inte- 
grante de um Youth International 
Party (Partido Internacional da 
Juventude). Poucos dias depois do 
festival, com todas as mordomias 
possíveis, ele se instalava no chão 
atapetado de uma grande editora 
de Nova Iorque — eram dias em 
queo showe o business coexistiam 
pacificamente — e rabiscava um 
livro sobre o festival e a contracul- 
tura, Woodstock Nation, “do- 
pado de adrenalina, emoção, sono 
atrasado, som de rock e fumo”. O 
livro vendeu como banana, Para 
livrar a cara e não ser xingado de 

“porco ca) sta”, Hoffman 
mandou imprimir na "capa Steal 
This Book (Roube Este Livro). 
Muita gente o levou a sério, como 
o (então) líder estudantil Tom 
Hayden (hoje ex-Sr. Jane Fonda): 

“Abbie é um pioneiro nesta lu- 
ta, mas até agora sua Nação de 
Woodstock não passa de uma coi- 
sa cultural, um estado mental par- 
tilhado por milhares de jovens, O 
estágio seguinte será transformar 
esta Nação de Woodstock numa 
realidade organizada com suas 
próprias instituições revolucio- 
nárias e, já a partir de agora, com 
raízes em seu próprio território. 

Durante o festival, Hoffman 
teve uma briga com o líder do gru- 
po The Who, o guitarrista Pete 
Townshend, e criou uma tre- 
menda confusão ao alertar que 
“existem aqui pessoas necessi- 
tando de transfusões de sangue e 
vocês estão usando os helicóp- 
teros para transportar uvas, foie 
gras e champanha para as estrelas 
de rock...” Graças a ele, em pou- 
co tempo, as mordomias dos ro- 
queiros tiveram que ceder e os he- 
licópteros passaram a ser usados 
para carregar suprimentos mé- 
dicos. 

Os problemas da droga em 
Woodstock foram evocados, mui- 
tos anos mais tarde, pelo baixista 
do Who, John Entwistle: 

“Woodstock é como a Segunda 
Guerra Mundial. Todos gostam 
de dizer que tomaram parte nela, 
mas nada aconteceu de divertido. 
Para mim, foi apenas uma imensa 
aglomeração. Todos os helicóp- 
teros estavam sendo usados para 
socorrer pessoas em perigo de 
vida. Nos bastidores, haviam colo- 
cado LSD nos sucos de fruta e STP 
no café. Pessoas me estendiam a 
mão, oferecendo barbitúricos...” 

Outros não são tão negativos as- 
sim. A cantora Joan Baez diz que 
“foram três dias de maravilhosa 
euforia e tiveram uma grande in- 
fluência sobre uma porção de 
gente, a nível pessoal”, David 
Crosby, do grupo Crosby, Stills, 
Nash e Young, afirma: “Havia 
uma sensação que tomava conta 
de todo mundo. Nos sentíamos 
encorajados com aquela união e a 
força daquela multidão. Pensáva- 
mos que íamos mudar tudo e nos 
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Janise Jimi: o festivalda =~ 
morte anunciada 


dois anos antes de Woodstock, 
ii aca me dois 


se tornaram 


da noite 


Festival de 
‘aodia, 


crio em pap nã 1967, que os dois 
, ) 


Por isso, ficaram entre os 
s Jimi levou o 


| 
É Joe Cocker: evocando os fantasmas de Woodstock na Alemanha 


istas mais 


entusiasmava a idéia de que nos- 
sos valores estavam triunfando em 
algum lugar da Terra.” 

Para John Roberts e Joel Ro- 
senman, os dois/que pagaram 
(caro) pela brincadeira, Woods- 
tock foi menos um sonho do que 
um pesadelo. Presos no engarrafa- 
mento de 32 quilômetros, na ma- 
drugada de domingo para se- 
gunda, eles lutavam para chegar a 
Nova Iorque antes da abertura dos 
bancos, onde os esperava um ver- 
dadeiro apocalipse financeiro. 
Apesar do comparecimento de 
meio milhão, a maior parte do pú- 
blico entrou de graça. Milhares de 
jovens já armavam suas barracas e 
sleeping bags na fazenda de Max 
Yasgur, dias antes de começar o 
concerto, impedindo a construção 
de cercas ou roletas de entrada. 


Os ingressos comprados antecipa- 
damente nem chegaram a ser re- 
colhidos e ficaram como souvenirs. 
do show do século. Anos depois, 
ao relatarem suas experiências em 
livro, Joel e John davam o se- 
guinte balanço: 


LUCRO (?) E PREJUÍZO (1): 
31 DE DEZEMBRO DE 1973 
Terra: nenhum 
Pessoal: Rene 
Receita de ingressos: 

$ 1.800.000. 

Outras receitas: $ 1.500.000 
(filme, disco, uso de marca, etc ) 
Receita total: $ 3.300.000. 

Contratação de músicos: 
$ 250.000. 
Advogados: um na cidade de Nova 
lorque. Grande associação de 
ex-alunos reúne-se anualmente no 


(mal) no meio da noite de sábado, Jimi Hendrix despertou a galera na manhã de segunda. 


tadas pelo público sonolento e drogado e. 
sequer Gr ircee pelas máquinas que co- 
briam o festival (para o filme e para os 
discos). 

Já Jimi Hendrix se saiu melhor. Acom- 
panhado de baixo, bateria e percussão, pi- 
sou no o ao amanhecer da segunda- 
feira, 18 de agosto, quando o público tinha 
encolhido para 30 mil pessoas. Sentindo o 

uco entrosamento do grupo, Jimi avisou 
platéia: “Podem ir embora, se quiserem. 
Estamos só fazendo uma pene jam ses- 
sion...” Os poucos que ficaram foram re- 
compensados com uma das maiores exibi- 
ções do mestre do blues eletrônico, uma 
versão incrivelmente apocalíptica do hino 
nacional americano. 

Em 18 de setembro de 1970, um ano e 
um mês depois do seu vôo triunfal em. 
Woodstock, Jimi morria de uma estranha 
overdose (afogado no proie vômito) num 
hotel de Londres. Meio mês depois, a 4 de 
outubro, Janis morria, de uma dose exces- 
sivamente pura de heroína, num motel de 
Los Angeles. (O terceiro membro da San- 
tíssima Trindade do Rock, Jim Morrison, 
morreria de parada cardíaca na banheira 
do seu apartamento em Paris, a 3 de julho 
de 1971.) Com eles, morriam também os 
sonhos de toda uma geração, a Geração 


Woodstock. 


1989/Joe e Joan: os sobreviventes do rock e seus tributos a Woodstock e à China 


eo suas simulações 


epileptóides numa guitar- 
ra imaginária, berrando With 
a Little Help From My Friends, 
dos Beatles, como nem Ray 
Charles saberia fazer, o inglês 
Joe oo eee 25 ned na 
época, foi um dos grandes mo- 
mentos do festival de Woods- 
tock. O sucesso lhe fez mal, e 
Cocker — na vida e na carreira 
— atravessou as décadas se- 
guintes aos tropeços. Numa tí- 
pica reversão de de rato o 
doidão dos anos 60 — quem 
diria? — foi acabar cantando 
na festa do Oscar em 1982. 
Mais recentemente, Joe rea- 
cendeu um pouco da velha cha- 


Salão de Baile do Waldorf Astoria. 
Banheiros portáteis: ainda falta um. 
Dinheiro gasto: $ 2.800.000. 
Despesas pós-festival: $ 600.000 
(processos, acordos, 
contabilidade, pessoal, juros, 
psicoterapia). 

Despesas totais: $ 3.400.000. 
Lucro (prejuízo): $ 100.000, 


E sobre o festival, propria- 
mente, John Roberts chegou a 
esta síntese: 

“Woodstock, o evento, foi uma 
coincidência. O que aconteceu foi 
que nossa concepção de paz, mú- 
sica e remotas paisagens rurais to- 
cava num ponto bastante sensível 
da juventude americana. Tendên- 
cias muito poderosas convergiram 
para gerar um público-monstro e 


ma, voltando a gravar. Em ju- 
nho deste ano, ao lado de jo- 
vens roqueiros como Julian 
Lennon e Suzanne Vega, Coc- 
ker apresentou-se em St. Wen- 
del, na Alemanha, num festival 
em homenagem aos 20 anos de 
Woodstock — talvez a única 
comemoração que acabou se 
concretizando, 

Joan Baez também coman- 
dou um momento importante 
em Woodstock, desfiando o seu 
protesto sob a chuva, grávida 
de seis meses, com o marido na 
prisão por se recusar a ir à 
guerra do Vietnã. Em plena 
atividade, festejando 30 anos 
de carreira, Joan acaba de de- 


mantê-lo pacífico e feliz. A pri- 
meira tendência era o sentido de 
comunidade que os jovens vinham 
desenvolvendo. A segunda era 
musical, a elevação das estrelas de 
rock ao status de semideuses. 
Com a música, os garotos podiam 
satisfazer suas fantasias de suces- 
so, conquista sexual e aprovação 
maciça. Em Woodstock, por 
exemplo, os intérpretes e a multi- 
dão eram uma coisa só. A terceira 
tendência estava em crise. Nós 
anunciamos uma comunidade da 
juventude. Por alguns dólares de 
entrada — se você estava entre os 
que compraram ingressos — ga- 
nhava um lugar para viver entre 
gente irmã, longe das chateações 
da rotina, especialmente da fa- 
mília. Era uma atração irresistí- 
vel: um mundo sem adultos ou au- 


dicar uma composição aos jo- 
vens chineses que lutaram pela 
liberdade na Praça da Paz, em 
Pequim. Ela apresentou a nova 
canção em primeira audição no 
Festival de Jazz de Montreux. 
Em sua autobiografia (And a 
Voice to Sing With), lançada há 
dois anos, Joan resumiu o his- 
tórico festival: “Woodstock, 
em toda a sua fama e glória, 
pertenceu aos anos 60, aquela 
época ousada, romantizada, 
desejada, trágica, insana, co- 
berta de barbas e de jóias. Pas- 
sou e não voltará mais, Não me 
faz falta. Mas às vezes não me 
sinto à vontade nos anos 80...” 


toridade onde ninguém tinha de 
crescer. A multidão queria que a 
idéia funcionasse. Funcionando, 
era real, Havia algo a ser provado 
ao Establishment. A Geração es- 
tava em julgamento e, por Deus, 
seria julgada inocente e levada a 
sério.” 

Por um golpe da sorte, a Gera- 
ção Woodstock em pouco tempo 
seria levada finalmente a sério, 
mas julgada culpada. Duas sema- 
nas depois do festival, o bando de 
hippies (não eram todos iguais?) 
de Charles Manson executaria as 
chacinas da casa de Sharon Tate e 
do casal LaBianca, em Los An- 
geles. E, no final do ano, os Rol- 
ling Stones — que tinham come- 
gado esta onda toda, um mês antes 
de Woodstock, com um concerto 
em memória de Brian Jones reu- 


Joan Baez: na Suíça, uma | 
canção para os chineses. 


nindo 250 mil pessoas no Hyde 
Park de Londres lavam o fim 
da Era dos Megafestivais em Alta- 
mont, um autódromo no meio do 
deserto da Califórnia. Sob pés- 
simo astral, recorrendo aos Hell's, 
Angels para impor a segurança 
durante o espetáculo, Mick Jagger 
. atraíram vibrações pesadis- 
e a festa acabou em tragé- 
ia, com muita violência e quatro 
mortes, uma delas a de um jovem 
negro apunhalado por um Angel 
diante das câmeras que rodavam o 
documentário Gimme Shelter, 

Não foi preciso esperar a fa- 
mosa proclamação de John Len- 
non em 1970: “O sonho acabou.” 
Para muitos, o sonho (de três noi- 
tes de verão) começou e acabou: 
em Woodstock. A lembrança fi- 
cou, para sempre, 


Meco! 


15 de agosto de 1969 


O DIA EM QUE 
O HOMEM POUSOU 
NA TERRA 


Roberto Muggiati 


WHAAAMM- 
MMMM-- 


BUUUMMMM- 
-SSSHHH- 
HHLAMMM- 
M------RAT- 
AT-TAT-TAT-TAT----- 
BUUUUMMMM! Sao bombas 
explodindo, granadas e napalm, 
jadas de metralhadoras em meio 
s e ronco dos heli- 

cópteros. O Vietnã es 
de quilômetros, mas se i 


também ali, nas suaves — agora 


de colecionador: os ingressos (18 dólares 
és dias) que nem chegaram a ser recolhidos. 


arrasadas — colinas de Bethel, vi- 
brando no toque demencial da 
guitarra de Jimi Hendrix, que es- 
tragalha o hino nacional ameri- 
cano, Star-Spangled Banner, num 
uivo irado, uma tempestade de 
som e fúria contra a guerra (e tão 
barulhenta como ela), acordando 
assustados, já manhã de segunda- 
feira, os 30 mil jovens que se dei- 
xaram ficar para os momentos fi- 
nais daqueles “três dias de paz e 
música”. Um acontecimento que 
marcou toda uma geração, 
Ironicamente, tudo começou 
como um sonho capitalista. Seis 
meses antes do festival, quatro 
garotos — dois cheios de idéias e 
ron 


dois cheios de dinheiro — resol- 
veram ficar famosos e/ou milio- 
nários, promovendo um grande 
concerto de rock ao ar livre 
durante um fim de semana de 
verão. Pré-yuppies em plena era 
hippie, Joel Rosenman e John Ro- 
berts eram universitários e joga- 
vam na Bolsa. Roberts tinha uma 
imensa herança à sua espera, a ser 
liberada em três parcelas: quando 
completasse 25, 30 e'35 anos. Joel 
frequentara Princeton, formara- 
se em direito, mas tinha a tara se- 
creta de cantar 
em cabarés e, 
com Roberts, ha- 
via montado em 
Manhattan um 
grande estudio de 
gravações cha- 
mado Media 
Sound. Não é 

so dizer que 


origem judaica 
mais ou menos 
ortodoxa, en- 
carayam com 
grande descon- 
fiança — senão 
temor inves- 
tidas dos dois ra- 
pazes no mundo 
dos negócios. 
Mas a verda- 
deira tragédia só 
começaria pra 
valer no dia 6 de 
fevereiro de 
1969, quando 
John e Joel se encontraram com 
Mike Lang e Artie Kornfeld, para 
discutir um vago projeto. Mike e 
Artie, promotores de rock e unifor- 
mizados como tal — cabelões, ja- 
quetas de couro, jeans puídos, bo- 
tas de cowboy e colares de contas 
— empresavam um grupo de acid 
rock chamado Diesel, uma 
manta que nunca chegou a de- 
colar. O que eles queriam era que 
Joel e John contribuíssem com o 
seu know-how (ou grana) para a 
construção de um estúdio na área 
rural de Woodstock, onde vários 
roqueiros haviam se refugiado, fu- 
gindo das grandes cidades. (Entre 
eles The Band e Bob Dylan, que 


ZA à 


Quinta-feira, 14 de agosto: o palco, com seis andares de altura, 


da fazenda de Max Yasgur já foi tomado por jovens, vindos de 


mitificou o local.) Joel e John só se 
mostraram interessados quando 
Artie mencionou uma press party, 
uma festa para os rapazes da im- 
prensa a fim de badalar o projeto. 
Nada de muito ambicioso, apenas 
um concerto de rock para umas 
quatro ou cinco mil pessoas. A 
partir daí, os quatro sócios come- 
garam a delirar e surgiu a idéia de 
um concerto de rock em dois dias, 
para platéias de 50 mil pessoas 
cada dia. Havia um precedente: 
no verão de 1967, o ano do flower 
power, o modesto Festival de 
Monterey, previsto para um públi- 
co de 5 mil, acabou atraindo 50 mil 
pessoas. Nasceu assim a Feira de 
Música e Arte de Woodstock: 
uma Exposição Aquariana, des- 
crita oficialmente como “três dias 
de paz e música”, com direito ao 
logotipo da pomba pousada sobre 
uma guitarra, O anedotário do 
rock é rico em histórias como a 
frase de tia Mimi para John Len- 
non: “John, tudo bem que se dis- 
traia com sua guitarra, mas você 
nunca irá ganhar a vida tocando 
este instrumento...” A anedota 
clássica de Woodstock saiu do 
traumático jantar de família em 
que John Roberts expôs o seu pro- 
jeto, justificando-se: “Mesmo que 


só apareça um público de 50 mil, a 
gente vai ter o dinheiro de volta. 
Ao que o pai respondeu balan- 
çando tristemente a cabeça: “Vo- 
cês terão muita sorte se cem pes- 
soas aparecerem...” Mal sabia 
todos que apareceriam, 
ninguém sabe de onde, 500 mil 
pessoas. 

À medida que se aproximavam 
as datas do evento (15, 16 e 17 de 
agosto), as dificuldades iam se 
avolumando. Sempre racioci- 
nando na previsão de um público 
de 100 mil pessoas, a Woodstock 
Ventures — uma corporação no- 
va-iorquina devidamente cadas- 
trada e com capital de 500 mil 
dólares — começava a investir 
furiosamente em negócios sem ne- 
nhum retorno garantido. Divulga- 
ção, promoção, venda de ingres- 
sos, provisão e comercialização de 
alimentos, instalações sanitárias, 
segurança, atendimento médico-- 
hospitalar — os problemas sur- 
giam sempre, mais rapidamente 
que as soluções. Mas q maior 
golpe de todos foi o veto da admi- 
nistração da cidade de Wallkill à 
realização do festival naquela 
área, a menos de um mês da data 
dos concertos. Foi quando caiu do 
céu um fazendeiro chamado Max 


a Ei 


Segunda-feira, 18 de agosto: The day after. O lixo do qual 
brotariam memórias para as próximas décadas. 


ainda está sendo montado, mas o anfiteatro natural 
todos os cantos dos EUA. Para garantir o seu lugar na História. 


Yasgur, dono de um imenso pasto 
nas proximidades da cidadezinha 
de Bethel, no condado de Sulli 
van. Contam John e Joel em seu 
livro sobre Woodstock, Young 
Men With Unlimited Capital: 


Os músicos foram 
o item mais barato: 
apenas 7% 
do custo total 


‘Max vinha acompanhando os 
acontecimentos de Wallkill com 
uma certa apreensão. Um sujeito 
antiquado, ele achava que não se 
devia odiar as pessoas só porque 
eram diferentes. Ele acreditava 
que até as criaturas mais inferiores 
que Deus pusera no mundo (os 
hippies) deviam ter os mesmos 
direitos que os não-gentios. Ele 
acreditava na Constituição ameri- 
cana e no direito da livre reunião. 
Ele acreditava que Wallkill nos 
havia feito uma injustiça. 
bém acreditava em dinheiro. 

E assim, por 50 mil dólares de 
aluguel pelo fim de seman 
75 mil dólares como indenizaçã 
por eventuais prejuízos, Woods- 


tock encontrou sua terra da pro- 
missão. Melhor do que pagar 500 
mil dólares na devolução de in- 
gressos. Num anúncio divulgado 
nacionalmente, os responsáveis 
pela Woodstock Ventures comu- 
nicavam a mudança e exaltavam o 
novo local: 

É duas vezes maior que o an- 
terior. (Quem sabe, talvez a po- 
pulação de Wallkill nos tenha feito 
um favor?) Representa o dobro de 
árvores. O dobro de erva (sic). Eo 
dobro de terra para explorar e pas 
sear.” 

Ironicamente, a música — a ma- 
téria-prima de Woodstock — foi o 
investimento mais barato do festi- 
val: o item conhecido como talent 
no jargão do showbiz custou ape- 
nas 250 mil dólares, cerca de 7% 
do total dos 3.400.000 dólares que 
a Woodstock Ventures afundou 
no evento, Dos pesos pesados do 
rock, apenas Jimi Hendrix com- 
pareceu. Janis Joplin cantou, mas 
não foi captada pela gravação: os 
engenheiros de som estavam mui- 
to cansados quando ela subiu ao 
palco e haviam desligado toda a 
aparelhagem. No filme, Janis é 
vista rapidamente, caminhando 
entre o público com uma amiga. 
Os Beatles, os Rolling Stones e 


Bob Dylan, cogitados inicial- 
mente, pediram ês astronô- 
micos. Os Beatles, aliás, não se 
apresentavam juntos desde 1966 e 
estavam se separando naquele 
exato momento: sintomatica- 
mente, John Lennon comparecia 
com Yoko Ono, em setembro de 
1969, num festival menor em 
Toronto, Canadá — o Rock'n- 
‘Roll Revival Concert, que sairia 
em disco como Plastic Ono Band/ 
Live Peace in Toronto 1969. Na- 
quele mesmo setembro de 1969, 
Bob Dylan saía do isolamento em 
que se mantinha desde o acidente 
de moto de 1966 e se tornava a 
grande estrela do Festival da Ilha 
de Wight, um Woodstock brita- 
nico, que atraiu mais de 250 mil 
pe 

Woodstock marcou um mo- 
mento mágico na história da con- 
tracultura. Felizmente, sua me- 
mória ficou registrada em dois ál- 
buns (um triplo e um duplo) e no 
filme de Michael Wadleigh, que 
ganhou o Oscar de melhor docu- 
mentário em 1970, Com suas ima- 
gens multifacetadas e seu som es- 
tereofônico, Woodstock foi con- 
cebido para a tela grande e perde 
muito quando passado para o ví- 
deo. Capturou, como poucos fil- 


mes, a atmosfera de festa nesta 
reunião das novas tribos da 
América. Durante mais de três 
dias, ocorreram em Woodstock 
três mortes e três nascimentos, o 
ciclo normal da vida numa cidade 
com meio milhão de habitantes. 
Quem resumiu, melhor do que 
ninguém, o espírito da coisa foi 
Max Yasgur, o homem que cedeu 
suas terras para o festival. Falando 
ao público durante um dos inter- 
valos, ele disse 

“Sou um fazendeiro. Não sei 
falar diante de 20 ou 25 pessoas, 
menos ainda diante de uma multi- 
dão destas. Este é o maior grupo 
de pessoas jamais reunido num 
único local. Mas eu acho que vo- 
cês provaram uma coisa: que meio 
milhão de jovens são capazes de se 
reunir para três dias de diversão e 
música e de fazer apenas isto: se 
divertir e ouvir música. Sou grato 
a vocês por isto.” 

Bem diferente foi a reação dos 
mídia — pelo menos inicialmente 
A aparência caótica da região, as- 
saltada por vagas de som e por 
seres que pareciam vir de outro 
planeta, os engarrafamentos mo- 
numentais na saída do festival — 
tudo isso levou os jornais a uma 
visão negativa 

GUE 


ago de Woodstock se transformou na maior colônia 
nudismo do planeta. Excitados pelos euforizantes, 
jovens trocavam carícias enlameadas e disputavam 
R corrida ao prazer. 


A LIBERDADE 
ERA A LEI: EM 
SEU NOME, T 
PRAZER FOI 
EXERCIDO 


O slogan po- 
dia até já existir, 
mas foi o festiv. 
de Woodstoc 
que ocelebrizou 
sexo, drogas e 
rock'n'roll. E, no 
entanto — ape- 

sar da violência potencial num pú- 
blico de meio milhão de pi 
amontoadas num mar de lama e 
submetidas às piores condições 
possíveis de conforto, alimenta- 
ção e higiene —, tudo rolou num: 
boa, fazendo prevalecer outro le- 
ma: “Três dias de música, 

amor.” (O lema oficial era 

dias de paz e músic 

Woodstock, documentando o su- 
perevento, o transformaria em 
“três dias de paz, música e 
amor”,) Nem a chuva torrencial 
que desabou no sábado conseguiu 
estragar a festa. Os jovens to- 
maram banho no lago, brincaram 
descon! - 
provisaram até um 

va”, imortalizado no álbum 
Woodstock. Mais que um simples 
festival de rock, Woodstock foi 
uma celebração de um momento 
em que a utopia jovem parecia, de 
repente, tornar-se realidade e to- 
mar conta do mundo. 

para melhor.. 


we 
| A celebrag 


Extase total no passeio, 


hj 


Ja liberdade assumiu forte tonalidade tribal. No intervalo dos concertos, hora de gastar energias em brincadeiras na terra enlameada. 


arco; a solidariedade na hora da chuva; o cenário psicodélico para o bebê da era do rock: imagens de um sonho que tentou mudar o 


